



তৃষণা

রাখাল রায় চৌধুরী

প্রকাশনায় :— জ্যোতি প্রকাশনী  
প্যারীবা বুর বাগান, আগরতলা ।

প্রচ্ছদ শিল্পী :—  
জুনির্মল দেব  
জানগ্রাফিকজ্

-----PUBLIC LIBRARY  
SL/R.R.R.L.F. NO .....  
MR. NO. (R.R.R.L.F./GEN) 44052

প্রচ্ছদ চিত্রনে :—  
জানগ্রাফিকজ্  
লেক রোড, আগরতলা ।

মুদ্রন :—  
শর্মা প্রেজ, জয়নগর, আগরতলা ।

মূল্য :— পঁচিশ টাকা

প্রথম প্রকাশ : জানুয়ারী, ১৯৯৭ খ্রঃ  
( বইমেলা ), আগরতলা ।

TRISNA  
By  
Rakhal Roy Choudhury.

কবির অন্যান্য গ্রন্থ সমূহ :

- অন্ধকারের গর্ভ থেকে
- শত পুষ্প
- উন্মেষ
- তিন হাতে বিক্রিয়ে যাই
- মেঘে রোদে ভরা আকাশ
- তিন ডুবনে
- খুকুর ছড়া
- ছড়া বিচিত্রা
- জেরা প্রবচন

## নিবেদন

দীর্ঘকাল যাবৎ প্রায় শয্যাশায়ী বলে এবারে কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হবে, এ আমার চিন্তা বহির্ভূত ছিল। সন্তানসুলভ আচরণে আমাকে মুগ্ধ করেছে এমন কজন স্নেহাস্পদের প্রচেষ্টায় অসম্ভব কাজটি সম্ভব হল।

অল্প সময়ে তাড়া হুড়ো করে যে কাজটি সম্পন্ন হল, তা সুসম্পন্ন হতে আরো সময়ের প্রয়োজন ছিল। অনভিপ্রেত তুলত্রুটিগুলির ক্ষণ আমি দুঃখিত।

ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও অঙ্গিকে গ্রন্থস্থ রচনাগুলি স্ব-স্ব বিষয়-পরিনতিতে কতখানি রসোত্তীর্ণ এবং স্ব-ধর্মীয় বিশিষ্টতায় এগিয়ে তার বিচার আমার নৈয়, সেই ভার শ্রদ্ধেয় পাঠকদের উপর। সামান্য ভাল লাগার মতো এতে যদি কেউ কিছু খুঁজে পান তাই আমার আনন্দ।

গ্রন্থকার

—॥ উৎসর্গ ॥ —

—পিশেমশাই স্বর্গীয় রমেশ চন্দ্র ধরের  
স্মৃতি-উপলক্ষে ।

—রাখাল

## ভূমিকা

‘তৃষ্ণা’ কবি রাখাল রায় চৌধুরীর নবম কবিতা গ্রন্থ। এটি গ্রন্থের প্রথম কবিতাটিই গ্রন্থের নাম। গ্রন্থের প্রথম কবিতা ‘তৃষ্ণা’ কবির হৃদয়-তৃষ্ণারই রূপ ধরে কালের শ্রোত-ধারায় ছলতে থাকবে, ডুবে যাবে না। প্রেমের এই এক নিগুঢ় অথচ সহজ সরল খোলা মেলা খেলা।

কবি রাখাল রায় চৌধুরী যে ত্রিপুরার সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক অনন্য সাধারণ ব্যক্তিত্ব, তা আজ সুস্পষ্ট প্রকৃত সংবেদনশীল সাহিত্য-সংস্কৃতিপ্রেমীদের কাছে। কবি রাখাল রায় চৌধুরী একাধারে নাট্যকার, প্রবন্ধকার, ছড়াকার, গীতিকার এবং একজন সেরা প্রবচনকার।

মঞ্চাভিনীত তার ছটি নাটকই দর্শকদের ভূয়সী প্রশংসা অর্জন করেছে। আরও অতি-চমৎকার তার কয়েকটি নাটক মঞ্চস্থ হবার অপেক্ষায়। প্রবন্ধ রচনায় এ-পর্যন্ত অনেকগুলি পুরস্কার তিনি অর্জন করেছেন। তাব রচিত ছ-টি ছড়ার বই এর-মধ্যে যথেষ্ট সাড়া যোগিয়েছে। ছড়ার বইগুলি একটানে পাঠকদের কাছে চলে গেছে। গীতিকার হিসেবে তো তিনি আকাশবানীর একজন স্থায়ী স্বার্থক গীতিকার। পোনমী প্রকাশনীর বক্তব্যে জানা গেল রাখালবাবুর সদ্য প্রকাশিত ‘সেবা প্রবচন’ প্রায় নিঃশেষ হ’তে চললো। তাঁর রচিত গল্পগুলিও বেরোতে শুরু করেছে।

শিশুদের জন্য রচিত রাখাল বাবুর কবিতা, ছড়া, নাটক, গান এবং ওদের নিয়ে সুদীর্ঘকাল বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানাদির মাধ্যমে শিশুকল্যাণে উল্লেখযোগ্য অবদানের গুরুত্ব বিবেচনা করে ১৯৯৪ সালে কেন্দ্রীয় সরকার থেকে কবিকে রাষ্ট্রপতি পুরস্কারে ভূষিত করা হয়।

রাখাল বাবুর কবিতাগুলি সুখ-দুঃখ-হতাশা, ধর্ম রাজনীতি, সমাজ, প্রকৃতি, কখনো নিদ্রোহ-বিপ্লবে আবর্তিত হলেও তাকে

তার কবিত্বের মূলস্রু প্রেম থেকে নিবৃত্ত করে দূরে সরাতে পারেনি  
সেখানে তিনি স্থায়ী বাসিন্দা ।

তাঁই আমরা দেখি; সারা জীবন ধরে প্রেমের কবিতা ও গান  
লিখেও কবির যেন প্রেম-নিবৃত্তি ঘটছেনা । প্রবীন কবি প্রেমের  
পূর্ণ শশীকে আক্স ও স্মরণ করে প্রেমের কবির প্রেম-তৃষ্ণার মূহুর্তে  
'তৃষ্ণা' কবিতায় ।

‘সত্যিকারের প্রেমিক’ প্রকৃতির হাতেই তৈরী হয়ে গড়ে  
উঠে । আমাদের এই কবি সত্য প্রেমিক । তিনি তার প্রেমকে  
সংকীর্ণ সার্থে বা নিজেব মধ্যেই কেন্দ্রীভূত করে না রেখে বিশ্বময়  
তার ছায়া দর্শন করেন এবং তার থেকেই জন্ম নিয়েছে তার বুকের  
প্রেম, ‘বিশ্ব হোক আমার দেশ’ ইত্যাদি কবিতা সমষ্টি ।

এই স্তু-উচ্চ কবি মনের যথার্থ মর্যাদা এবং মূল্যায়ন একদিন  
আসবে এই সমাজ থেকেই এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস ।

জগদীশ কুণ্ড

অধ্যাপক, ত্রিপুরা বিশ্ববিদ্যালয়, আগরতলা ।

২৮ ! ১২ ! ৯৬ ইং

## মুচীপত্র

	পৃষ্ঠা
১। তৃষ্ণা	১
২। প্রেতাশ্রয় করচা	৩
৩। বেগম সাহানা	৫
৪। আতর আলী	৭
৫। অগুণ	৮
৬। রাজীব গান্ধী স্মরণে	৯
৭। হৃদয়-ধর্ম	১০
৮। সালাম	১১
৯। স্বপ্নে দেখা দাদা ও বৌদি	১২
১০। ভুলেই গেছি	১৫
১১। পৌত্র শ্রুতজিৎ চৌধুরীর দ্বিতীয় বার্ষিকী জন্মদিনে আশীর্বাদী	১৯
১২। সময় কথা বলে	২০
১৩। চুমকী	২১
১৪। অভেদ্য দেবতা	২৩
১৫। আজও কাঁদে দৌলদী	২৪
১৬। সিন্ধু	২৫
১৭। ভাইয়ের রক্তে ভাঙি	২৬
১৮। ক্ষমা করে! কবিতা ক্ষমা করে!	২৭
১৯। জিজ্ঞাসা	২৮
২০। দাছর চেয়ার	২৯
২১। কালের ধূলি	৩০
২২। তাই তুমি অপরাধিনী	৩১
২৩। কবি-জায়া প্রমিলা নজরুল	৩৩
২৪। মধ্যবর্তিনী	৩৪
২৫। বন্দনা	৩৫
২৬। স্মৃতি ও স্বপ্ন	৩৬



২৭।	নিস্কৃতি-প্রার্থনা	৩৭
২৮।	দর্শন	৩৮
২৯।	জন্মদিনে	৩৯
৩০।	মুক্তির স্বপ্ন	৪১
৩১।	বিদায়ের দিনে	৪২
৩২।	বিস্মৃতির উর্দ্ধে কপি বিজ্ঞান চৌধুরী	৪৩
৩৩।	আনন্দ ব্রত	৪৪
৩৪।	পুষ্পস্বার	৪৬
৩৫।	সংগনো কখনো	৪৭
৩৬।	কোভ	৪৮
৩৭।	প্রাণের মানুষ খুঁজি	৪৯
৩৮।	নতুন কল	৫০
৩৯।	দূর থেকে	৫১
৪০।	চৈতন্য	৫৩
৪১।	দিশ হোক আমার দেশ	৫৪
৪২।	বষের প্রেম	৫৫
৪৩।	অনার্জতা মা প্রকৃতি	৫৬
৪৪।	মহারাষ্ট্রের ভূ-কল্প	৫৭
৪৫।	বিধাতার সিংহাসন	৫৮
৪৬।	প্রিয়তমা	৫৯
৪৭।	খুঁজি কাকে	৬১



## ভূষণ

ও-পাড়ে কাঁথ থেকে কলসী  
ঘাটেতে রাবল পূর্ণশশী  
টেউ দিয়ে জল ভরে হেসে  
এ-ভীর ছোঁয়া-সেই টেউ এসে  
ছোঁয়া লাগে তুষ্টি এ বুকে ।  
সেই টেউ এঁরাহি এ বৃক  
বেদনা সৃষ্টি করল স্মৃতি  
বাঁধল দিনের স্মৃতির  
গোপন ব্যাকুল অন্তরে ॥  
রাতিয়ে হৃদয় পুলকে ।  
নীয়ে নিশিদিন যায় চলি  
এ-কাঁজাল-হৃদয় অবহেলি  
জামেনা কেউ বিন্দু মাত্র কিছ  
কিয়ে মনের আকুল বাসনা  
দূর থেকে চেয়ে থাকি তার মুখচ্ছবি ।  
মায়া-রূপ চোখ ছুটি দেখি অকুণ্ঠ  
লেখা যেথা রয়েছে বিনম্র নিমন্ত্রণ  
আঁড়াল থেকে চায় সে বাঁকা চোখ করে  
পারিমা বলতে কিছু কাছে এসে তারে  
নিভা আঁকুপ করি, কেবলই ভাবি ।  
নতুন যৌবনের রস-যাতনা  
নিভা বুকে সইয়ে বিড়ম্বনা

কি ভাবে বোঝাব ঐক্যবদ-পন্থে  
 বসিয়েছি তাকে প্রাণের উক্কে'  
 হুঁচোখ দিল ধরা হুঁচোখের কাছে ।  
 অন্তঃ সলিলা আর্তনাদ সকলোলে  
 অম্লভূতির স্তরে স্তরে পৌঁচেছে,  
 হৃদয় কাননে মায়া-মৃগের ছলনা  
 অভিসারে উন্মথ নিত্য আনাগোনা  
 গোকূলে বঁশি আজো বেজে চলেছে ।  
 আরও কাছে কাছ হতে পাওয়া  
 তারপর উজার করে দেয়া  
 হুঁটি-মনে হুঁটি স্বপ্ন আছে লুকিয়ে  
 গাঁথামালা কত যায় শুকিয়ে  
 সময়ের বিশাল সাগরতীরে ।  
 তবু বাঁচে প্রাণ ছরন্ত আশা লয়ে  
 মৃত্যু ভয়, শত পরাজয় ভুলে গিয়ে  
 মনের গভীরে একাগ্র জপ শুধু তাহারি  
 নাকি কাজ অবহেলায় থাকে কতো পড়ি ।  
 প্রতিজ্ঞায় মগ্ন দৌঁছে বালুকার চরে ।  
 ভাবে সে, ভাবি আমি ভাবার অন্ত নেই  
 যদি স্বপ্ন দেখা ব্যর্থ হয় তবেই-  
 বেদনার ভার এ বুকে সহিবেনা  
 শরম ভয়ঙ্কর বলে ভয় পাবেনা ;  
 রাখার কলঙ্ক ওর বড়ো ভালো লাগে ।

## প্লেতান্নার করচা

হে পূর্ব পুরুষ      করোনা আপসোস  
কোন ছ'খ করোনা ।  
এ যুগের গ্রাহ      স্বার্থ সিদ্ধি কার্য  
দেখে লজ্জা পেয়োনা ॥  
যবে প্রান-বায়ু      না পেয়ে আয়ু  
তোমায় গেল ছেড়ে ।  
কনিকের বন্ধন      কনিকের ক্রন্দন  
এলে বর্জন করে ॥  
দেয় গোবর ছিটে      পবিত্র হয় ভিটে  
বাসি মৃত ভাল নয় ।  
তৎপরতা লসে      বিলম্ব না সয়ে  
ঝাড় পৌছ শুরু হয় ।  
বিদেহী হয়েছো তুমি      আর নও গৃহস্থামী  
নিবাস শ্মশানঘাটে ।  
রেখে গেলে সংসার      স্নেহের কারাগার  
পিণ্ডি পাবে বহির্ঘাটে ॥  
জীবদ্দশাতে      দিবস রাতে  
অনাদৃত ছিলে ।  
চলেনা ছ'খ করা      বিদায় দিলে ওরা  
কিঞ্চিৎ চোখের জলে ॥  
মুহ-মর্যাদার      আছে যে বাণ্যার  
শ্রাদ্ধ-শান্তি কার্যাদি ।  
ফলতু ফালতু যত      এগিয়ে আসবে শত  
দিতে বুদ্ধি কর্দাদি-

কেউবা করে ক্রন্দন                      কেন এতৌ খরচ  
 সংক্ষেপে হোক শ্রীজ্ঞা ।  
 বলে ভেবে উত্তর পুরুষ              ওই জমিটা বেচ'বো যে  
 বাঁচ'বে যে প্রেক্ষিজ্ঞা ॥  
 চিন্তা করে মনে                      ত্রাণ পেল প্রাণে  
 বিদেয় হলো আপদ ।  
 খোঁজে তারপর                      নগদ স্থাবর  
 পোথায় কি সম্পদ ।  
 আদ্যের বাসরে                      কর্তলোক ধরে  
 প্রতিবেশী-বন্ধু-ইষ্ট ।  
 গণ্ট-ঝোল-ভাজা                      দই-মিষ্টি-গজা  
 দেখে সবে সন্তুষ্ট ॥  
 টক শেষ হলে                      দই দিতে বলে  
 আর একটু বেশি ।  
 বিদায়ের কালে                      অতিথিরা বলে  
 আমরা বড়ো খুশী ॥  
 প্রাক্তন কর্তা                      আজকে প্রেতাশ্বা  
 পেলেন প্রেতের ভোজ্য ।  
 মুখে হাসি চোখে জল                      অসহায় টলমল  
 এইতো শেষ ধার্য ॥  
 এ-ভূরি ভোজ দেখে                      প্রেতাশ্বা ভাবে দুঃখে  
 এতৌ আদর ভূ-লোকে ।  
 হেথা দেহী ছিলাম যবে                      এর একাংশ পেল  
 ইহকাল যতো মুখে ॥

## বেগম সাহানা

সিরাজ মিস্ত্রি  
নব পুত্র-বধু  
বেগম সাহানা,  
কোমর ঘুরিয়ে  
দেখলো আমায়  
হু-চোখে বাহানা ।

ওদের পুকুরে  
মাছ ধরি রোজ  
আজও ধবছি,  
শিজির কাটার  
বিষ-বস্ত্রনায়  
বসে কাতরাচ্ছি ।

দৌড়ে এসে সানা  
আহত অঙ্গুলিটি  
নেয় ভুলে মুখে,  
শোষে নেয় বিষ  
মধুর সোহাগে  
মরমীর জ্বখে ।

পুকুরের বাটে  
চেয়ে থাকি তাকে  
লজ্জা কোথা রাখে !  
অবনত শিরে  
চেয়ে থাকে জলে  
ছানি চেপে স্নেহে ।

কি ভাবে বোঝাব ঐ-হৃদয়-পদ্মে  
 বসিয়েছি তাকে প্রাণের উদ্বে'  
 হুঁ-চোখ দিল খরা হুঁ-চোখের কাছে ।  
 অন্তঃ সলিলা আর্তনাদ সকল্লালে  
 অমুভূতির স্তরে স্তরে পৌঁচেছে,  
 হৃদয় কাননে মায়া-মৃগের ছলনা  
 অভিসারে উন্মথ নিত্য আনাগোনা  
 গোকুলে বাঁশি আজো বেজে চলেছে ।  
 আরও কাছে কাছ হতে পাওয়া  
 তারপর উজ্জার করে দেয়া  
 হুঁটি-মনে দুটি স্বপ্ন আছে লুকিয়ে  
 গাঁথামালা কত যায় শুকিয়ে  
 সময়ের বিশাল সাগরতীরে ।  
 তবু বাঁচে প্রাণ ছরসু আশা লয়ে  
 মূহা ভয়, শত পরাক্রম ভুলে গিয়ে  
 মনের গভীরে একাগ্র জপ শুধু তাহারি  
 বাকি কাজ অবহেলায় থাকে কতো পড়ি ।  
 প্রতিক্রিয়া মগ্ন দৌঁছে বালুকার চরে ।  
 ভাবে সে, ভাবি আমি ভাবার অন্ত নেই  
 যদি স্বপ্ন দেখা ব্যর্থ হয় তবেই-  
 বেদনার ভার এ বুকে সহিবেনা  
 শরম ভয়ঙ্কর বলে ভয় পাবেনা ;  
 রাখার কলঙ্ক ওর বড়ো ভালো লাগে ।



## শ্ৰেতাশ্ৰম কৰচা

হে পূৰ্ব পুৰুষ            কৰোনা আপসোস  
কোন দুখ কৰোনা ।  
এ যুগের গ্রাহ            স্বার্থ সিদ্ধি কাৰ্য  
দেখে লজ্জা পেয়োনা ॥  
যবে শ্রান-বায়ু            না পেয়ে আয়ু  
তোমায় গেল ছেড়ে ।  
ক্ষনিকের বন্ধন            ক্ষনিকের ক্লন্দন  
এলে বৰ্জন করে ॥  
দেয় গোবর ছিটে            পবিত্র হয় ভিটে  
বাসি মত ভাল নয় ।  
তৎপরতা লসে            বিলম্ব না সয়ে  
ঝাড় পৌছ শুরু হয় ।  
বিদেহী হয়েছো তুমি            আর নও গৃহস্থামী  
নিবাস শ্মশানঘাটে ।  
রেখে গেলে সংসার            স্নেহের কাবাগার  
শিঙি পীবে বহিৰ্বাটে ॥  
জীবদ্দশাতে            দিবস রাতে  
অনাদৃত ছিলে ।  
চলেনা দুখ করা            বিদায় দিলে ওরা  
কিনিং চোখের জলে ॥  
গ্রাহ-মৰ্ধাদার            আছে যে ব্যাপার  
শ্রান্ধ-শাস্তি কাৰ্যাদি ।  
ফালতু ফালতু যত            এগিয়ে আসবে শত  
দিতে বুদ্ধি ফৰ্দাদি-



## বেগম সাহানা

সিরাজ মিয়া  
নব পুত্র-বধু  
বেগম সাহানা,  
কোমর ঘুরিয়ে  
দেখলো আমার  
ছ-চোখে বাহানা ।

ওদেব পুকুবে  
মাছ ধরি রোজ  
আজও ধরছি,  
শিজির কাটাষ  
বিশ-বস্ত্রনায  
বসে কাতরাচ্ছি ।

দৌড়ে এসে সানা  
আহ ও অঙ্গুলিটি  
নেম তুলে মুখে,  
শোষে নেয় বিষ  
মধুব সোহাগে  
মরমীর হুখে ।

পুকুরের ঘাটে  
চেয়ে থাকি তাকে  
লজ্জা কোথা রাখে !  
অবনত শিরে  
চেয়ে থাকে জলে  
হাসি চেলে মুখে ।

জলের ভেতরে  
এক জোড়া ছায়া  
কাঁপে পুলকে,  
সেই মিষ্টি ছোঁয়া  
করেনি পৃথক  
জল আর পানিকে ।

দেখলো সিরাজ  
কি ঘটলো আজ  
সহৃদয়ে বলে,  
এ-বেড়ির প্রাণ  
করে আনন্ডান্  
কেউ কষ্ট পেলে ।

\*

২৩ | ৮ | ৭০ ইং

## আতর আলী

আতর আলী,

তুমি আর তোকার বউ হু'-জনে মিলেমিশে

পাট খেত খান খেতগুলো নিড়িয়ে দিতে ;

দূর থেকে সবাই দেখতো—

আমি তোমাদের কাছে বসে থেকে

দেখতাম তোমার সন্ম বিয়ে করা বউর

হাসিমুখানা।

অবাক হয়ে দেখতাম ! খা-খা করা রোদে, এতো কষ্টেও

ওর হাসির অভ্যস্ততা !

যাশে মধ্যে তোমার ধমক খেয়েও সে যে তার

হাসি থামাতে পারতেনা।

স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে কেমন সুন্দর দেখাতো তাকে।

দেশের চুরি-ডাকাতির আশঙ্ক, নোংরা রাজনীতি,

উস্কে দেয়া সাম্প্রদায়িকতার বিষময়তা,

এতো অভাব অভিযোগ- তাকে স্পর্শ করতে পারতেনা।

স্তম্ভ শাজ্জ-পোষাক, বিলাস দেমাক

ও-সবের ধার ধারতেনা সে।

লম্বু হাসি আর হাসি—এক অপূর্ব মায়া ওর হুঁচোখে।

বদনী থেকে গ্লাসে পানি ঢেলে লওয়ার সময়

ও আমাদেরও পানি সেখেছিল।

আমি ওর মুখ পানে তাকিয়ে নিষেধ করতে পারিনি !

সেও আমার দিকে তাকিয়ে দেখেছিল

যতক্ষন না ইচ্ছাকৃত বিলম্বে নিঃশেষিত হয়েছিল

আমার পানি পান করা।

আমি ভাবতাম, আমাদের দেবতারাও

এতো মরমী, এতো সুন্দর, এতো পবিত্র নয়।

# আগুন

আগুন—আগুন !

পোড়ে সর্বন্যাস হয়ে যাচ্ছে,

কি প্রচণ্ড লেলিহান শিখা !

সবাই আগুন আগুন বলে চোচ্ছে—

নেভানোর পর্যাশ্র আছে,

নেভানোর চেষ্টা নই ।

উষ্ণ শীতল বচসা,

আর্তনাদ, চিৎকার ।

আগুন নেভাও, আগুন দিয়ে খেলা নয়—

এমন ছলভ উপদেশ-বানী

সহস্র মানুষের কলকোলাহলে একাকার হয়ে

নিরর্থক হয়ে গেল ।

এক বালতি জল নিয়ে এলনা কেউ ।

ভয় স্তূপের ধোয়ায় দাঁড়িয়ে

অনেক কাপুকষকেই উচ্ছতর মন্তব্য

করতে শুনা গেল ।

০

১১ | ৮ | ৯১ ইং

## রাজীব গান্ধীর স্মরণে

এমনি করই-এ পৃথিবীতে  
বলি হলেন কত দেব-দেৱী  
ভীতু কাপুকবাক্ষী অন্ধ উগ্রবাদের  
ভয়ঙ্কর স্বার্থ ছুঁই লালসায় ।  
ওরা স্নগদ ফুলের কুঁড়িতে বিবাক্ত কীট !  
জোছনা ভরা নিশিতে ঝড়ের তাতুব,  
দুর্ঘোদয়ে ধোর মেঘের উপদ্রব ।  
তবু চাঁদ হাসে, সূর্য উঠে আকাশে  
উজ্জানে ফুটে গোলাপ গন্ধ রাক  
প্রকৃতির অপ্ৰতিরোধ্য নিয়মে ।  
অনুভব করেছি তোমার হৃদয়ের বার্তা,  
উপভোগ্য অনাবিল মিষ্টি হাসি,  
সহিষ্ণুতা সহানুভূতি  
তোমার স্বদেশ-প্রেমের কণমাত্র ।  
শোকাহত ভারতবাসীর সজল চোখ  
উদ্দীপিত হয়ে উঠুক তোমার আদর্শে  
নতুন প্রতিশ্রুতির মুষ্টি বন্ধ দৃঢ়তায় ।

C

২২ | ৫ | ৯১ ইং

## হৃদয় ধর্ম

যেখান থেকে বেদান্তের উঠেছিল ধ্বনি  
ফিরে যাও ক্লান্ত পথিক,  
কালের সেই বাবধানে  
আধ্যাত্মের আয়ত্ন শাসনে।  
পাখির ঐশ্বর্যে মেতে আছ খুব  
হে গর্বক্ষীত,  
তবু খুঁজে ফির স্মৃতি !  
হতাশায় ফিরে আস  
দেখ ওই প্রকৃত সত্য হয়ে  
স্বপ্নের অস্তিত্ব রয়েছে জেগে  
—ত্যাগে নিঃসঙ্কার—সেবায়  
প্রেম ও ধ্যানে।  
শান্তির সঙ্কান বাহিরে নেই কোথাও  
অবস্থান তার আত্মোপলব্ধিতে,  
হৃদয়-ধর্ম মাহাত্ম্যের  
অকপট অনুশীলনে।

০

১৮ | ১ | ৯২ ই°



## সালাম

সালাম সাব সালাম ।

কি যে দুনিয়া ছিল, কি যে হয়ে পেল  
অপরাধীর কাছে অপরাধী হয়ে থাকি ;  
এ রহস্তের কিনারা নাহি পেলাম ।

সালাম সাব সালাম ॥

বাথা ভরা বুক খানি আমার  
হতাশার ছায়ায় মনের দুয়ার  
হাত পেতে আছে যত নিমক হারাম  
সালাম সাব সালাম ॥

বড় পদে বড় সেজে  
কথা বলে ঘসে মেজে  
'ক্কে' থেকে নীচু দৃষ্টি শকুনির মত  
লজ্জা আর দুখে অবাক হয়ে গেলাম ।  
সালাম সাব সালাম ॥

বিনা দুখে দধির কাববাবী  
টিকবেনা ভাই এই জোচচুরী  
পূঁজি ছাড়া পণ্ডা ফোর টুয়াটি  
জেনে শুনে চোখ বুঁজে রইলাম ॥  
সালাম সাব সালাম ॥

হবেক রকম মাল এ বাজাবেতে  
দেখুন নতুন এ-চিড়িয়াখানাতে  
কত বিব দাঁত কত যে কৌশল  
মিঠে বুলি, নকল হাসি হুঁচোখে দেখলাম ॥  
সালাম সাব সালাম ॥

\*

১৯ | ১ | ৯২

# স্বপ্নে দেখা দাদা ও বৌদি

( ক )

ওগো স্বপ্নে পাওয়া বৌদি  
হাত ধরে নিয়ে আমাকে—  
কি করণ দৃশ্য তুমি দেখালে ।  
ওগো দুঃখিনী সজল নয়নী  
সব হারিয়ে হারিয়ে গেছো নিজে  
বোবা হয়ে গেলে তুমি  
বেদনার বিষম আঘাতে  
কইলে কথা নয়নের জলে ॥  
তুমি পুত্র হারা জননী  
ছিলে অটালিকা বাসিনী  
সে বাড়ী আঁক সাগর তলে  
তোমায় সাক্ষী দেব কি বলে ॥  
দুঃখ হয় কেন গিয়েছিলাম—  
তোমাদের ওই স্বীপে দীন আবাসে,  
সব কিছু বলে মুক্ত চাইলে,  
কেন দাদা গাইল দুঃখের গান  
সখেদে আঁখি রাখি সমুজ্জ্বলোলে ॥

✱

---

টীকা : ১২ | ৪ | ৯ ইং রাত্রিতে স্বপ্নে দেখা কোন এক বৌদির  
আপ্যায়ন ও তার প্রদর্শিত তাদের বাসস্থানের করুণ ধ্বংসস্তূপ  
অবলোকন শেষে—এই রচনাটি ।

( ৭ )

কে আমাকে এমন করেছে।

আমার ছিল রূপ ছিল দেহ,

সুন্দর বড় প্রিয়

—ওই পাকা বাড়ীখানা

সাগরতলে ডুবে রয়েছে ॥

অ'মার বাহুতে ছিল শক্তি

মনেতে ছিল কত উচ্ছলতা

অবসরে বসে বাজাতাম বাঁশি

একটি ঝড়ে কি যে অভিশাপ

আমার জীবনে নেমে এসেছে।'

এ যে আমার হু'বাহু ভাঙ্গা

বেঁক আছে দেখো কটি খানা

দেখো ভাই, আমার আজ শক্তি নেই

কুঁজো হয়ে চলি ! প্রতি নমস্কার জানাতে

বিধি আমায় অক্ষম করে রেখেছে ॥

ঐ দেখো তোমার বৌদি—

তুই চোখে তার অশ্রু ধারা

সে যে তার প্রিয় পুত্র হারা

জোর করে অধরে ফোঁটায় সে হাসি



জল ভরা নয়ন তার ভেমনই আছে ॥  
 গাইত সে গুন গুন সাগর পাঁনে চেয়ে  
 আমার বাঁশির সুরে সুরে অঙ্গ দৌলায়ে  
 আজ নেই সেই পাকা বাড়ী, নেই জানালা,  
 নেই সেই ছেলে খেলা ঠ'তে ফিরে  
 মাঝের আঁচলে যে মুখ মোছেছে ॥



টীকা: উপযুক্ত গান খানি ১২-৪-১০ ইং তারিখেব স্বপ্নে  
 দেখা কৃষ্ণবর্ণ আমার নিঃস্ব দাদা গেয়েছিলেন, আমি তা সজল নয়নে  
 শ্রবন করেছি। আমি তা লিখে রেখেছি মাত্র। কেন ঐ অজানা  
 দ্বীপ-ভূখণ্ডে গিয়েছিলাম, জানিনা। তাদের বর্তমান নাম মাত্র  
 আবাসের চতুর্দিক ঘিরে রয়েছে অপাড় মহাসমুদ্র। স্বপ্নে দেখা  
 বৌদির পাল' ঘড় বাড়ি গ্রাস করেছে ঐ হৃদয় সমুদ্র  
 স্বপ্নের মধ্যে বৌদিই নিয়ে যায় আমাকে সেখানে।

## ভুলেই গেছি

ভুলে গেছি পুকুরে অবগাহন,  
ব্রাহ্ম-মূর্ত্তে গাত্রোথান, ব্রাহ্মস্নান  
পূজোর পুষ্প চয়ন ।  
তুলসী তলায় ধূপ দীপ জ্বলে  
সন্ধ্যায় আরতী করতাম ।  
ভুলে গেছি ভীষ্মের শরশর্ষা  
সীতার সঙ্করন বনবাস,  
চন্দন, আম্রপল্লব বিল্লপত, পঞ্চগব্য  
দৈবমণ্ডবব্রাহ্মন-সেবা,  
সংকীৰ্তন নাম ।  
ভুলেছি জবাকুসুম স্তোত্র  
পঞ্চসতীর পুণ্য নাম,  
নত শিরে প্রাতঃ ভূ-স্পর্শ  
করজোরে সূর্য্য প্রণাম ।  
ভুলেই গেছি—  
শেষ রাতের শুকতারা দেখে  
পড়তে বসা,  
পরীক্ষাব ভয়ে মৃত্যুবুক কাঁপা,  
শূভ্র শুদ্ধ বৃত্তি-জামা,  
কাঠের খড়ম পরতাম ।  
পাছকাহীন পদে ক্লেদাক্ত পথ চলা  
গ্রাম থেকে বেড়িয়ে আসা  
পথের শেষে—  
বিরাট মাঠ ভাতি  
সবুজ ধানের শীষে

ছুঁয়ে যাওয়া বাতাস,  
 কাঁপে পুলকে পুরনো কুলের গাছ  
 তারই ছায়ায় বসে  
 কতশত ভাবতাম ।  
 ভুলে গেছি আজ—  
 আউশ আমনের ধানি জমি  
 জঙ্গল ভর্তি তার উর্বর মাটি,  
 প্লাবনের আকস্মিক আক্রোশে  
 সাফল্যের নি শব্দ হাসি.  
 কলমী লতার ছুরন্ত সঁতার ;  
 মাঠের লক্ষ্মী এলনা গৃহস্থের বাড়ী  
 ঘাটের কোষা নৌকুখানি এল ফিরে ঘাটে  
 শূন্যতার বেদনা লয়ে,  
 মায়ের চোখের জল—  
 জলে ভেসে যেতে দেখলাম ।  
 ভুলে গেছি—সেই গ্রাম গুলি  
 দুর্ভিক্ষের শাসানিতে কাঁদে  
 কবরের ডানে শ্মশানের বাম ।  
 ভুলেই গেছি—  
 ধূলিমাখা দেহে খেলার পরে—  
 বায়া মার ভয়ে  
 আত্মগোপন, মিনতি,  
 স্বনায় ক্রমে সন্ধ্যার আঁধার ;  
 তেতর বাড়ীতে না ঢুকে  
 বাহির বাড়ীতে ঘুরাঘুরি ।  
 স্পর্ধা — ঔজ্জ্বল্যক অপরাধ বুঝতাম ।

ভুলে গেছি—

রেড়ির তেলের সন্ধ্যা-দীপ-শিখার  
ক্লান্ত চোখে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পড়া,  
বাবা এসে জিজ্ঞেশ করতেন,  
সাদে বার গুণায় কত কড়া ?  
মনে মনে কড়া কিয়ার লাইন পড়ে  
সত্যে উত্তর দিতাম ।

ভুলে গেছি—

নিস্তরু ছপুরের খা-খা রোদে  
আম, জাম আর কুলের সন্ধানে  
কখনো-এ-বাড়ী ও বাড়ী—  
এ-গাছ ও গাছের তলায় ঘুরা ফেরা  
কখনো ছায়ায় বসে পরতাম ।  
ভুলে গেছি—  
তাল কদলী কাঁঠালের পিঠে,  
সন্ধ্যা-খেজুরের রস, তোয়াগ মাখা চিড়ে,  
নলেন গুড়ের সন্দেশ,  
আষাঢ়ের কই, ভাদ্র মাসের কচুরি,  
আমের আমসহ, চিংড়ির মুড়ো ভাজা  
নারকেল চিংড়ির মালাইকারী,  
আগে কত কিছু জানতাম ।

ভুলেই আছি—

মাছ ধরার নিভা আনন্দ  
কতনা কোঁতুহল  
কতনা আয়োজন ;

বোদ মাখা শীতের প্রভাতে  
 সহজ তৈল মর্দন  
 গরমে ডাব পেয়ে খেতাম ।  
 ভুলে গেছি—  
 মার সঙ্গে বসে তরকারী কাটা  
 পঞ্চাধিক পদ রন্ধন শেষ না হতে  
 মায়ের দেয়া মাংস চাখা খোরের মোচা  
 ইলিশ শেদ্ধহাতে লয়ে পালাতাম ।  
 ভুলে গেছি—  
 বিয়ে বাড়ীতে পরিবেশন কার্ঘ্যে  
 উৎসাহের ডানায় উড়া,  
 কুঞ্জবনে গ্রামের কনে  
 বুঁজে বাথে সলজ্জ আঁখিজোড়া  
 সবাই মিলে কতযে হাসতাম ।  
 ভুলেই গেছি -  
 শীতের সকালে বোদে বসে খাওয়া  
 সরপড়া বাসি মাংছের ঝোল  
 কিংবা চিতল পিঠে অথবা চিরে খেজুরের গুড়  
 নাবকেল কোড়া  
 কত যে খুশী হতাম ।



৩১ | ৪ | ৮৭



## পৌত্র শুভক্ষিৎ চৌধুরীর দ্বিতীয় বার্ষিকী জন্ম দিনে শুভাশীর্বানী

দাহ,

অনন্ত কালের শ্রোতে এলে ভেসে  
বিধাতার অমোঘ নির্দেশে,  
ভিড়ালে জীবন ভেলা  
এ ক্ষুদ্র নদী-মোহনায়।

দুরন্ত হাওয়া বইছে বেগে  
সশব্দ বজ্র গগনে জাগে  
উজ্জত তবঙ্গ নাচে আক্ৰোশে  
এ নব পরিচিত ঠিকানায়।

তরণীর হাল বরো সাবধানে  
নির্ভয়ে এগিয়ে যাবে মঙ্গল ধ্যানে,  
নতুনের ইঙ্গিতে শুরু হোক সংগীত  
আশুক স্বস্তি পূর্বনো হুঁতাবনায়।

ওই এল বলে আমাদের ডাক—  
অস্তগামী সূর্য নিকলাপ নির্বাক!  
উড়ে নীড়ে ফেরা পাখীর মত  
বিদায় লব এই ক্ষন-বাস আঙিনায়।

দাহ,

নেই কোন মোহ নেই প্রতিবাদ  
ছুই হাতে কোরে যাই আশীর্বাদ  
ছড়িয়ে পড়ুক তে'মাব জীবন-রশ্মি  
ভুলোকের সকল সীমানায়।

O

৯ | ৫ | ৯১ ইং

[ ১৯ ]

## সময় কথা বলে?

অবিবাহিত বর্ষন

বর্ষা যেন আজ

উজ্জীবিত হ'য়ে উঠেছে।

ঘুট ঘুটে বিজী অন্ধকারে

মধ্য রাতটা ভয়ানক রূপ !

প্রমান আর রইলনা, কিছুই,

ধোয়ে মোছে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে সব

ওই শ্রোণীর তাজ্জ চঞ্চল, বৃকে,

চিহ্নিত হ'ল জীবিতীয়, কর্ম কাণ্ড !

সত্তা বক্ত মাথা হাতিয়ারটি এখনও হাতে

সময়ে সেও ফাঁস কোরে দিতে পারে

ফেলে দিলাম তাকে গভীর জলের তলায়

আমাকে নিশ্চিন্ত কোরে ও ঘুমিয়ে থাকুক সেখানে।

হাত ছুঁতে পরিস্কার করা ধোয়ে ফেলার আগে

আসল প্রমানটাকে পুঁতে রেখে এসেছি অনেক দূরে !

কিন্তু আজও নিজেকে মুক্ত অনুভব করতে পারছি না কেন ?

কেন এই অধীরতা, কোথায় গেল শাস্তি !

কেন প্রায়ই চমকে উঠি ?

মনে যে ভয় আছে, সন্দেহ আছে,

আছে অপরাধ বোধ ! অতীতের প্রতি ঘৃণা।

না, আমি বিশ্বাস করতে পারছি না নিজেকে

আর আগামীকে।

কে যেন আড়ালে থেকে নিঃশব্দে নিপুনভাবে

সবের ছবি তুলে রেখে

সময়ের অপেক্ষা করছে।

০

১০ | ৬ | ৯১ ই:

[ ২০ ]



# চুম্বকি

সারাদিন বৃষ্টি  
ঢল ঢলে বস্ত্রা,  
গান গায় চুম্বকি  
রসবতী কণ্ঠা ।

ঘবে বসে গায়  
চোখ মেলে চায়  
ঐ হাসে চপলা  
জলধর গায় ।

রিম কিম বৃষ্টি  
তাল-রাগ-লয়  
হৃদয়ের সুরে  
ছন্দোবদ্ধ হয় ।

গানখানা শুনে  
মুগ্ধ হল খান্না  
বিয়ে করে তাকে  
কোথাও যান্না ।  
মেঘ এসে খেলে  
চাঁদটাকে ঢাকে,  
ছ-জনার চোখ  
ছ-জনার চোখে ।

মাঠ-নদী- দীপ্তি—  
জলে পরিপূর্ণা  
চুম্বকি অন্তঃস্বা  
আনন্দের বস্ত্রা ।

তরী বেয়ে খান্না  
 দূরে ভাড়া যাবে  
 আবার কবে যে  
 দেখাদেখি হবে ।  
 আমার বেটার নাম  
 রেখো তুমি মুন্না  
 খুশী ভরা মনে  
 বলে মাঝি খান্না ।  
 ‘শীঘ্রির ফিরা আইও  
 থাকুম পথ চাইয়া,  
 বলে ছিল চুম্‌কি  
 ঘোমটা সরাইয়া ।  
 দিওনা বিদায় তাকে  
 চুমকির প্রাণ বলে,  
 দিতে হল বিদায়—  
 ছু-চোখের জলে ।  
 দূর গাঁয়েয় বিলে  
 ক্লান্ত মাঝী খান্না  
 নৌকো বেঁধে পাড়ে  
 বসায় সে রান্না ।  
 বিষধর সর্প  
 বিল থেকে উঠে  
 দংশন করলো যে  
 খান্না মাঝীর পিঠে ।  
 অন্তকালে স্মরন করে  
 হত ভাগা নাইয়া—  
 ‘শীঘ্রির ফিরা আইও  
 থাকুম পথ চাইয়া’ ।

## অভ্যেদ্য দেবত্ব

মাগো, তুমি এসো ভাল কথা

অসুর সঙ্গে এনোনা।

সাথে সে আসে যদি

অসুর পূজা বন্ধ হবেনা।

কবে সে বিনাস হ'ণো

সঙ্গে কেন আবার আনা ?

মানিনা মা কোনো যুক্তি—

পুরাতনী যাই বলনা।

তুমি তাকে বধ করেছো

ঈশ্বরের সমর্থনে,

অস্ত্র বহু দিয়েছে তোমায়

একতাবন্ধ দেবগণে।

মর্ত্যের অসুর বধ হ'বেনা

দলবাজিতে দিগ্বস্ত্র ঐক্য ;

অসুর পোষে দলীয়রা

ওদের গদিমাত্র লক্ষ্য ;

এই অসুরদের বিরুদ্ধে

নালিস তোমার সেরেস্তাতে,

চারযুগের বকেয়া গামলা

পারলেনা মা শেষ করতে।

আমরা যেই তোমরাও সেই

রইলোনা আর ভেদ

স্বর্গ-মর্ত্য এক করেছো

দেবত্ব লাগলো ক্রেদ।



১৯ | ২ | ৮৭ ইং

## আজও কাঁদে দ্রৌপদী

মর্ত্য-ধূলায় আগলে রাখা স্বপ্নে

তল্লিত-পাখীসহী ।

কণে কণে চমকায় বিজলী !

আচ্ছাদিত শুক্লনীর মুখে

খল্‌খল হাসি.

চমকে উঠে দ্রৌপদী ।

সাঁধতে চায় ঘর—

এ কালের দ্রৌপদীরা

করণ রক্ত রস মুখর

কুরুকৃত্র থেকে দূরে

অকুটিল, অতল কোনও

নিখুঁত দীন-কুটীরে ।

তবু নিস্তার নেই—

সহস্র ক্রুত দুঃশাসন

জাপটি ধরে তার কেশ বেনী

টেনে এনে ফেলে একালের দুর্ঘোষনদের

ভয়ঙ্কর উপভোগের আড্ডায়

নিমেবে উল্লস করে ফেলে

সেকালের জাতি শ্রীকৃষ্ণের অঙ্কপহীন

নিম্পৃহতায় অথবা একালের --

লম্পট শ্রীকৃষ্ণের অদৃশ্য মদতে ।

এ খেলা চলছে আজও

বড়ো নির্মম দৃশ্যাস্তরে ।

মহাকাব্যে দিকুত ধৃতরাষ্ট্র-দুর্ঘোষন-দুঃশাসনরা

অ-চরিত্রে বেঁচে আছে আজও

বধু হত্যার অলস্ত চিত্তার স্বাক্ষী

একালের কোম কোন স্বামী স্বাক্ষরী-স্বপ্নর-

নন্দনের মধ্যে ।



১ | ৯ | ৯৪ ই

## সিন্ধু

দূর দিগন্তে ওই নেমেছে আকাশ  
দীপ-শিখা সম চমকায় বিজলী,  
সিন্ধু তাকে ছ-বাহু বাড়িয়ে  
শঙ্খ নাদে দেয় অঞ্জলী ॥  
পড়েছে ঐ মেঘের ছায়া সাগরের বুকে,  
কি উন্মাদনায় নাচে উর্মি কিয়ে পুলকে ;  
সৃষ্টি ও লয়ের এক মহা উচ্চাস  
তারই বুকে অন্ত রবি ওই উঠে আলি ॥  
তারই চঞ্চল কোলে দোলে জাহাজ দোলে  
তরীগুলো ভয়ে ভয়ে চলে কূলে কূলে  
ঐ নামিল বড় পাথর কঠিন আপটায়  
মিনেবে শত প্রান হল নিস্ত্রাণ  
সমুদ্রের রক্ত-রোসে, বড়ের কুণ্ডলী ॥  
আবার দেখি ধ্বংসের পাশাপাশি  
তীরে তীরে কত ফসল রয়েছে হাসি,  
কত কলকারখানা উঠেছে গড়ে  
শান্ত সাগর দিল সব যত ক্রোধ ভুলি ॥

O

৩১ | ১ | ২০ ইং

# ভাইয়ের রক্তে ভাই

দাগী দখাদের ভয়ে  
অভাগী মা আমি পূর্বালী  
পাঠালাম সন্তানদের আমার  
ওদের মাসির বাড়ি  
বেঁচে থাকতে নিরাপদে,  
ভুলে যেতে হুঃখ ছিন্ন মূল জীবনের  
ভায়ে ভায়ে অভিন্ন বাসে ।  
বাণিত ভারতি-দিব চিঠিতে জানলাম—  
নিত্য ছেলেদের মধ্যে বগড়া চলে  
একে অশ্রুর শত্রু হয়ে উঠেছে—  
পৃথক পৃথক দীক্ষাগুরু-রক্ত কক্ষে  
বীজ-মন্দের ভয়ঙ্করী হুঃসনে ।  
স্নাত হুঃ ভায়ের রক্তে ভাই !  
ভেবে ভেবে কাটছে আমার দিন—  
নির্বোধ আমার ছেলেগুলি  
অনর্থ স্ববংশ নাশ শক্তিক্লয়  
আর মিছেমিছি কালক্ষেপন করছে ।  
সুবিধা ভোগ করছে চির শত্রুরা  
এতোদিনের অপব্যবহৃত শক্তি ও সময়  
বৃহত্তর হয়ে উঠতে পারতাম ।  
এ—জ্ঞান পথে মূর্ত হবেনা কভু  
স্বপ্ন আমার স্বপ্ন ভবিষ্যতের ।



# কমা করো কবিতা কমা করো

অবির মানস কণ্ঠা তুমি  
জন্ম তোমার সুদূর অতীতে  
তুমি অনন্ত যৌবনা  
অনন্ত কাল ব্যাপী  
চলছে কালের পথে  
—কাল হ'তে কালান্তরে,  
কালের বিচিত্র পথে  
শতরূপে রূপান্তরে ।   ... ..  
আজও আঁকছি তোমার রূপে রূপে  
সে চিত্র কোথাও অসম্পূর্ণ  
কোথাও বিরূত  
অক্ষম প্রচেষ্টা অবাহিত তবু ।  
সুযোগ্য সুশোভিত হাসনে  
পরিপূর্ণ সারস্বত কণ্টিকে তোমার  
দেখিনা কোথাও কোন শিল্পীর তুলিতে  
এ—ব্যর্থতা লজ্জা ৫ ৭ সদা  
আত্মতৃপ্ত নিলজ্জা অক্ষমতাকে  
কমা করো কবিতা, কমা করো ।

\*

১৯ | ২ | ৯৫

---

১৯-২-৯৫ এ 'ত্রিপুরা' সাহিত্য পরিষদের অনুষ্ঠিত বার্ষিক  
সভায় গঠিত হয় ।

# জিজ্ঞাসা

বুঝিনা মা এই মানসাত্মক—  
তোমার অগমনী বার্তায়  
সন্দেহ-সংশয় জাগায়  
চারিদিকে শুধুই আশঙ্ক।  
অকাম্য রাজনীতি, ব্যর্থ প্রশাসন  
অশ্লীলতা মা-বোনের ডানে বাঁয়  
চায়না পিছু পুরুষ পালায়  
—বিশন্ন নারী-কণ্ঠ করি শ্রবণ।  
চাঁদা আদায়ে হিংস্র লাম্পট।—  
বলো মা, কি করে তা সহ্য করো  
মানুষের প্রাণ কাঁপে থরো থরো  
বলো, তুমি না ওরা কে আজ অকাটা।  
আগে কোন দিন কভু ছিলনা এমন—  
গুণীর সমাদর, নাবীর সম্মান  
বয়স্কক সভ্রম ছিল-নীতিজ্ঞান  
ছুঁছুঁরা হতো দমন।  
আজ দলবদ্ধ শয়তানের হয় মুখ রক্ষা  
ভক্ত স্বল্পভাবী সংঘমীরা মুহূর্তমান হতাশায়  
বলো, উচ্চমন বেঁচে থাকবে কোন ভরসায়  
সত্যোজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব যাদের জীবন দীক্ষা।

\*

১১ | ৫ | ৬১ ইং

## দাদুর চেয়ার

জমিদার ঠাকুর শৌখিন, খানদানী  
শিরাভিজাত বিশাল কৃষ্ণাভ চেয়ারখানা  
একই পরাক্রমে ছিল পিতার আমল পর্যন্ত ।  
জমিদারী-উত্তর পুরুষ আমি এর উপযুক্ত নই বলে  
এর সম্ভাবহার ছিলনা ।  
সদীর্ঘ-কালব্যাপী অনাদর অবহেলায়  
ধূলো-মলিন হয়ে পড়ে থেকেছিল  
বৈঠকখানার এক অঙ্ককার কোণে ।  
—বিনম্র অভিবাদন হীনতার অশস্তি  
এবং উইপোকার কবলে  
আভিজাত্যের সঙ্কট মুক্তি পেতে  
অস্থির হয়ে পড়েছিল  
ইঁহরদের দম্ব চর্চার সমারোহে ।  
নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের কন্যা আমার গৃহিনী  
সবিশেষ উৎসাহ ও প্রসন্ন চিত্তে  
ওকে নিয়ে এলেন জালালীর প্রয়োজন মেটাতে ।  
বাড়ি ফিরে এসে এলুম্ব দর্শন অবধি  
একটা মনস্তাপ আমাকে  
সর্বদা কুঁকড়ে থেয়ে চলেছে ।



১৭ | ৮ | ৬২ ইং

## কালের ধূলি

- এ সন্ধ্যায় কেন ঘন ঘন  
পুকুরের ঘাটে ?  
ভাবছ, আমি কিছুই দেখিনা-  
কিছুই বুঝিনা ?
- বাঃ বাঃ হঠাৎ দেখছি—  
কপাট খুলে গেল !  
খাবার থালাটা যখন পাতে আসে  
তখন খিলটা মুখে এঁটে রাখ কেন ?  
খেতে খুব ভাল লাগে, তাই-না ?  
নিজে চলতে নড়তে পারছোনা,  
অন্যকেও সহ্য করবেনা। বলি কেন ?
- চুপ করবে ?
- কেন চুপ করব ? মনে নেই ?  
নিজের কত বয়সে  
ঘরে এনেছিলে আমাকে ?  
বৃদ্ধ হয়েছো !  
স্বাদ—আহ্লাদ তোমার না থাকতে পারে—
- বলছি, চৈঁচিওনা ।
- তুমিও চৈঁচিওনা । অক্ষম হয়ে পড়ে রয়েছো-  
তেজ দেখিওনা ।  
একমাত্র ছোট মেয়েটি জাঁচলে করে এক মূঠো  
মুড়ি খেতে খেতে পাশের বাড়ী থেকে এল ।  
মা-বাবার কথা বন্ধ হয়ে গেল ।

## তাই তুমি অপরাধিনী

তসলিমা ।

এক তরকা ইসলামী ফতোয়া  
দৈহিক শক্তির সহিংস উপভোগ  
বিপরীত লিঙ্গের বেশরোয়া খেলা  
তোমার বড়ো অপছন্দ !  
তাই তুমি অপরাধিনী ।  
মধ্যযুগীয় অন্ধকার  
অবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ  
স্বার্থ-ছুষ্ট মোল্লাতন্ত্র  
সমাজ-সংসারে অনৈতিক আবদার  
গতানুগতিক কুপমণ্ডুকতা  
তোমার বড়ো অপছন্দ ।  
তাই তুমি অপরাধিনী ।  
পুরুষ-নিয়ন্ত্রনে আবর্তিত  
আনন্দ-বেদনা, মর্যাদা-অমর্যাদা, ধর্ম-অধর্ম  
পরিবার সমাজ বা রাষ্ট্রীয় জীবন-রূপরেখা !  
তুমি তা' মানতে নারাজ  
তাই তুমি অপরাধিনী ।  
নারীর ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা  
পুনরুদ্ধার করতে চাও  
নিজের ভালবাসাকে নিজ হাতে রূপ দিতে চাও  
দাবী করো মারী পুরুষের  
সমানাধিকার ।

তাই তুমি অপরাধিনী ।  
 নিজেকে বিশ্বস্ত হতে চাওনা  
 বাঁচতে চাও একান্ত ভাবে  
 স্বাতন্ত্র্যবাদী জীবন মাহাশ্বে  
 ভক্ত-মনের সঙ্গিনী রূপে মুক্ত বায়ুতে  
 তাই তুমি অপরাধিনী ।  
 ঝড় উঠেছে তোমাকে নিয়ে  
 নংবাদপত্র নিয়ে কাড়াকাড়ি  
 ভীরের ভেতর অদৃশ্য ভীর  
 বন্ধু,-প্রতিবেশী-আত্মীয়দের মধ্যে  
 উদ্ভা, যুক্তি, বিবাদ !  
 থানা-পুলিশ বাস্তব সমস্ত ।  
 আইনতর্কে নিমগ্ন আদালত  
 বিদেশী চাপ ! রাজনীতি-দিশেহারা !  
 সংস্কার—টংস্কার ঘোষণায়  
 কী গোল বেঁধে দিয়েছো বিশ্বময় !  
 হাদিস্, কোরান, গীতা—বেদ  
 সব বেড়িয়ে এসেছে  
 বাক্সবন্দী অন্ধকার থেকে  
 কী জবরদস্ত ওদের মিছিল !  
 শিরশ্ছেদের বিচার করবে মানুষ  
 মানুষের তৈরী কোন হাদিস বা গ্রন্থনয় ।

০

১১ | ৮ | ৯৪ ইং

# কবি জায়া প্রমীলা নজরুল

দেবী !

তুমি কি কোন দিন কোন কথা বলোনি ?  
তার বিস্তৃত বিবরণী কেউ তো কিছু লিখেনি ।  
ব্যক্তিষ্ট তোমার স্থির হয়ে বসে আছে হৃ-চোখে  
সহজ হাসিটি তোমার ম্লান হয়ে গেছে তুংগে ।  
কীয়ে হৃৎ-অভিমানে আশ্রুও তব অশ্রু করে  
ভুক্তভোগী বিনে এজগতে কেহবা বুঝে পারে ।  
কবিকে নিয়ে মাতামাতি সবাই করি অহনিশ  
তোমার বেলায় সবাই নীরব দেয়নাগো হৃদিশ ।  
তুল্লভ ছবি তোমার দেখি বা কখনো কবির পাশে  
সদা বিমর্ষ দেখি তোমায় তত্পার করুণ-গ্রাসে ।  
হৃর্জয় আবেগে কবিকে জড়ায়ে প্রেমের বন্ধনে  
হৃ-পায়ে দলে 'সম্প্রদায়-বিব' সরকে আপন জ্ঞানে ।  
কবির কবিহেব জ্যোতি অলিছে নিতি তোমার প্রদীপে  
এ-কাব্য গঙ্গার উৎস গঙ্গোত্রী তুমি কবির আজন্ম তপে ।  
অপরোধী কেউ তোমায় তুংগ যদি দিয়ে থাকে—  
ক্ষমা করে দিও দেবী, কবি ভক্ত এ-আবেদন রাখে ।  
ভালবাসার পাশে অভিমান সগর্বে বাস করে  
তার সাথে ক্ষমা মমতা লুকিয়ে থাকে মস্তুর জুড়ে ।  
তোমার হৃদয় কাননে কবির চির-শান্তির নিশি  
সেখানেই প্রথম বেজে উঠেছিল মধুর অমৃত বাঁশি ।  
তুমি গরিয়সী, মহীয়সী তাঁর সম্রাজ্ঞী-মমতাজ,  
তোমার সোনার কাঠর পরশে নজরুল কবিরাজ ।  
কবির অনবদ্য সৃষ্টি কতো ভাবনার কলি ফোটায়  
কবি মন গড়েছো তুমি হৃদয়ের অমৃত-ধারায় ।  
তাই তুমি অমর, পবিত্র-স্মৃতি অস্তরে বাহিরে  
কাব্য তপস্বী জানায় প্রণাম তোমার পূণ্য কবরে ।

৭ ! ৫ | ১৯৯৬ ইং

## মধ্যবর্তিনী

আগের কথা আগেই শেষ হলো  
শেষের কথা শেষ হতে চললো  
মাঝখানের কথা মাঝে পড়ে  
এলোমেলো হয়ে ঘুরপাক খায়  
শেষ হতে পথ নাহি পায় ।  
আগে এসে আগে যায় চলে  
শেষের সে চোখ ছল-ছলে  
সেও ছোটো সময় নেই বলে ।  
মাঝের সে অবহেলায়  
অসহায় নববধু যেন চায়  
শেষ চুম্বন আশায়—  
বাসর-শয্যা ত্যাগ করার আগে  
কিছু না-বলে চলে যাওয়া বরের প্রতি—  
তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি ছলছলে ।  
এভাবেই মধ্যবর্তিনী মধ্যখানে  
রুদ্ধ দ্বার গৃহ-বাসে ।



৯ | ১ | ৯১ ইং



## বন্দনা

তোমার জগত হ'তে যখন প্রভু  
শেষ নিঃশ্বাসে লব শেষ বিদায় ।  
—আমার হেথায় চিহ্ন কিছু  
রবেনা জানি, রবেনা ছায় ॥  
পবনের বৃকে রাখেনাতো লিখে  
জন্ম মৃত্যুর কোন ইতিহাস  
কিছু পশুপাখী ভক্স মানুষ  
হয়তো দেখেছিল চিনেছিল  
এখান থেকে তারাও হবেনা বিদায় ।  
কাগজ ছিঁড়ে যায় পাথর ভেঙ্গে যায়  
জ্বদয়ের ব্যথা মরমে কেঁদে যায়  
ফিবে তাকাও প্রভু দয়া করে তাকাও  
এপার ওপার করে তুমি তরী বাণী  
তোমার চরণে কি করে অধমকে রাখা যায় ।  
পশ্চিমতও হয় বিশ্ববনে পড়ে ঢাকা  
তপস্বী ভক্তদের পিষ্ট করে কালের ঢাকা  
কখনো নদী নতুন পথে যায় ঘুরে  
সাগর বৃক ভরে কখনো বালুর চড়ে  
চিহ্ন কারো রাখবেনা জানি এ-ভয়ঙ্কর খেলায় ॥



২১ | ৪ | ৯১ ইং

## স্মৃতি ও স্বপ্ন

ছিড়ে ফেল'সীমার বাঁধন  
সাময়িক সুখের স্পন্দন  
খুলে যাক আগামীর আবরণ ।  
জীবনের পথে এগিয়ে যেতে  
আপাত যত লও বুক পেতে  
অনেক দূর তোমার হ'বে যেতে ।  
বাধা পেতে পেতে নদী যেমন  
ধীরে ধীরে সাগরে করে গমন  
পরিচয়ে বাঁধে তাকে বিশাল ভূবন ।  
পেছনের স্মৃতি অন্তরে থাক  
সমুখের স্বপ্ন গড়া হয়ে যাক  
স্মৃতি ও স্বপ্ন জীবনকে জাগাক ।



( আদর কাঙাল অপু যেদিন কোলকাতা থেকে ব্যাংকালোরে যাত্রা  
করে যায় ) ( বারাসত, কলিকাতা )

২৮ | ১০ | ৯১ ই°

# নিষ্কৃতি প্রার্থনা

পৃথিবীর

বিলুপ্ত

কমতা

এবং

সুখ

কুক্ষিগত করে রেখেছে

আত্মকেন্দ্রিক — অহংগ্রস্ত ও নির্মম

এক রাক্ষস-মণ্ডলী ।

এখানে ওরা কখনো রাজা

কখনো পুরোহিত

কখনো বাবসায়ী

কখনো রাজনীতিক ।

হে শুদ্ধাত্মা তরুনরা ।

তোমাং. র মধ্যে এমন কেউ-কি নেই

যারা রাম-লক্ষ্মণ বা অর্জুন

অথবা অভিমাত্রের মতো সিদ্ধধর্ম্মর ?

এই রাক্ষসদের বধ করে

কেউ-কি পারেনা

পুতনা বধ, কংস বধ, রাবণ বধ- হিরণ্যকশিপু বধ

ইত্যাদি বধের গৌরব এবং গন-আশীর্বাদ

অর্জন করতে ?

পারনাকি অংবজ্জনা-দৃষণ মুক্ত করতে

এই পৃথিবীকে ?

আজকের অসহায় মানুষের এটাই একমাত্র

আর্তি এবং আবেদন ।

০

১৭ | ২ | ৯০ ইং

# দর্শন

ঝড়—প্রচণ্ড ঝড় !

ঝড়ের প্রচণ্ড দাপটে

ভূপাতিত ঘর-বাড়ি বৃক্ষ-বনস্পতি

নীড় হারা পাখীর কিচির মিচির

মৃত একটি পাখীর—

ঘোলাটে ছুটি-চোখ দেখলাম ।

সহস্র কুশুম-কলির অকাল পতন

দেখলাম করুণ-ঘন মহাধ্বংসের পাশে

নব সৃষ্টির কিশলয়গুলি

পুষ্প-পুলকে মেতে উঠেছে

ক্ষণজীবী অন্ধকার নিশি

জন্ম দিয়ে যায় রক্ত মাথা সূর্য শিশু



২৯ | ১ | ৮৯

## জন্মদিনে

প্রতিটি বরষে  
একবার আসে  
শীত ঋতু-‘মাঘ’ ।  
এমনি একটি মাঘ  
বাজিয়ে শাঁখ—  
এল হেসে হেসে  
উনিশ-শ আটশে  
আমায় দিয়েছিল ডাক ।  
ডেকে এনে রেখে হেথায়  
চুপি চুপি নিয়ে বিদায়-  
পালিয়ে ছোট্টেছে  
বিগতাবিমুখী কল্লোলিনী  
ভাঁটার শ্রোত-খারায় ।  
কুয়াশা-বিভূষিতা মাঘে তাই  
কি গোপন মায়াবী ইন্দ্রজালে  
কোঁতুহলী দৃষ্টি মেলে  
বার বার পেছন ফিরে চাই ।  
মহাকালের বুকে  
জন্মদিনের সুখে-  
সকুতজ্ঞ যোগাসনে  
খুঁজি অষ্টারে পেতে  
মুখোমুখি দেখতে তাকে  
অসফল জীবনে ।

বঙ্গের সে দশম মাস  
রেখে গেছে স্মৃতি কিছ  
অস্তিত্বে আমার,  
স্মৃতিতে চলার পথে  
সেই স্মৃতি-বহন  
নিজীব অনুভূতিকে  
জাগায় বারবার ।  
অজ্ঞতার কাগাজে  
রক্তপ্রাণ ফুঁশে মরে  
পাইনা বুঝিতে কিছু  
কি যাহ সে স্মৃতি  
আমার আকাশে ।



১৮/১ | ৯১ ইং

## মুক্তির স্বপ্ন

চাইনা খণ্ড খণ্ড ভগ্নদেশ  
চাই আদিম সামগ্রীক ভূগোল  
অন্তর্সম্পর্কিত বিশ্ব-ইতিহাস ।  
চাই এক স্রষ্টা, অবিভক্ত পৃথিবী  
একধর্ম — ‘মানব-ধর্ম’  
এক জাতি, এক দেশ ।  
চাই বিশ্বময় সাম্য-মৈত্রী সন্ততি,  
সর্বময় আসন যার পাতা-  
সেই ব্রহ্মময়ী প্রকৃতি  
তোমার আমার সকলের জননী :  
বিলোপিত হোক সীমান্ত কেলেকাবী  
সবনাশা-যুদ্ধ, দারিদ্র্য, ত্রিঃসা  
দূর হোক কুপমণ্ডুকত, কৃত্রিম অভাব  
মুনাফা, লুট, মজুদ ।  
উৎসাহিত ও অভিনন্দিত হোক—  
মানব-প্রেম, সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত  
বিশ্ব-ব্রাতৃত্বের হোক জয়  
বিশ্ব-প্রেমের অখণ্ড চেতনায় ।

O

১১ | ৪ | ৯৯ ইং

## বিদ্যায়ের দিনে

মাগো, স্নেহ যেথা উদার করুণা ধারায়  
আমার পুনর্জ'নম দিও সেই ঘরে,  
আমার স্বপ্ন যেন নব চেতনায়  
স্নেহের লালনে মধুর ছেঁয়ায়  
মূর্ত হয়ে মুক্ত হ'তে পারে ।  
সয়েছি এজনমে শত পীড়নের ক্ষত  
পরশ দিও মা বিশল্যকরনীর মত  
পূর্ণ করগো যত অপূর্ণতা-  
পরজীবনে গাইব মাগো  
পূঁজিব জীবন-দেবতারে ।  
এ-জীবনের অন্তিম দিনে  
হেরিব তোমায় সজল নয়নে  
খেয়াপারাপারে উঠবো ভেলায়  
তোমার মুরতি জপি জপমালায়  
বিদায় লব মা এ সংসারে ।

□

৫ | ১১ | ১১ ইং



# বিস্মৃতির উদ্বে' কবি বিজন চৌধুরী

হাসিমুখে দিলে  
অজস্র উপহার  
বিচিত্র রচনায়  
ঋদ্ধ কবিতায়।  
দৃষ্টিকে অামাদেব  
নিষেছো অনেক দূর,—  
'পলাতক পাখীদের  
নরম বুকের পালকে ,  
তোমাকে আজ খুঁজি।  
জীবন ব্যাপী তুমি  
এক নীরব সাধক,  
সর্বজন প্রিয় বন্ধু  
নির্ভীক পুরুষ,  
পরশ্রীতে অকাতর  
দুর্লভ সন্দেশ।  
সবাবে নিতে আপন করে  
সার্বজনীন মনস্কতায়  
তাই এতো ব্যাপ্তি সুন্দর  
তোমার মনোজগত।  
হারিয়ে যেতে পারবেনা কোনদিন  
অমুরাগের হৃদয় কুটির হতে  
আপন আলোয় বইবে উজ্জল  
পাল্লা-হীরে মনির মতো।  
[বিজনদার মৃত্যু হয় ১৯'৮/৯২ ইং]

ॐ

২৭ | ৮ | ৯২ ইং

খাণ্ডব-দহন হয় .  
 তবে সাস্থনা কোথায় ?  
 তোমার মূল্য যদি  
 দুই কুপন-হস্ত বদ্ধ  
 এ-তোমার অসম্মান নয় কি ?  
 তোমার মহিমা যদি  
 কোন কপটতার দংশন  
 কি করে তা, মেনে নিই ?  
 তোমার জন্ম ও প্রজ্ঞা যদি  
 কোনও অবজ্ঞায় দলিত  
 তবে দুঃসহ ঠেকবেনা কি ?



১৮ | ১২ | ৯৪ ইং

# কখনো কখনো

তুমি

কখনো বেদনা

কখনো সান্ত্বনা

কখনো মিত্র

কখনো অ-মিত্র

কখনো অভিযাপ

কখনো করুণা

কখনো হাসি

কখনো কান্না

কখনো পিরিত

কখনো মিলন

কখনো আশা

কখনো নিরাশা

কখনো আলো

কখনো অঁধার

কখনো গড়ল

কখনো অমৃত

কখনো ছলনা

কখনো মরমিয়া ।

বলতে পারো মায়াবিনী,

তোমার আলো ছায়ার খেলায়

কোন কুহকী তোমার সাথে

বারবার আমায় জড়ায় ?

□

২৭, ৪/৯১ ইং

## ক্লোভ

এ-জীবন দুঃখে দুঃখে ভরেছে  
নীরবে চোখের পাতা ভিজেছে  
দুঃখ দিয়ে লেখা মোর ইতিহাস  
কত রাত জেগে পড়লাম ।  
বুকের বাথা বুকে  
অসহ ভার হয়ে  
সামুদ্রনা খুঁজেছিল বলে  
কৈঁদে কৈঁদে সে দিন তোমায়  
সব কথা বলেছিলাম ॥  
তুমি সে সব কথা নাকি —  
বিশ্বাস করনি,  
জানি, হৃদয় দিয়ে তা'  
ধোয়াতে চাওনি  
সে কথাটা আজই আমি শুনেছি—  
আমার ললাট-লিখন  
আমি মেনে নিলাম ॥  
ফিরিয়ে নিলাম মোব সব অভিযোগ  
আর নেই কোন দুঃখ নেই অন্ত্যযোগ  
হৃদয় খুলে হৃদয়কে করেছি অপমান  
আজ থেকে হৃদয়ের দুয়ার  
বন্ধ করে দিলাম ॥

২১ | ৪ | ৯৪ ইং

## প্রানের মানুষ খুঁজি

আপন প্রানের সঙ্গী পেতে  
প্রানের মানুষ খুঁজি ।  
দীর্ঘ পথের ছ-পাশেতে  
সন্ধান করি নিভতে যে  
দেশ বিদেশের ঘরে ঘরে  
চোখ দুটি মোর কৌতুহলী  
দোরে ফিরে ক্রান্ত রোজই ।  
মাঝে মাঝে ভ্রম হয়ে যায়  
ভ্রমের শুরু কিংবা শেষে  
যে ঘর আজ পা-ফেলেছি  
সেথায় বুনি সব পেয়েছি  
সময়ের মাঝ প্রাচীরে  
মাথা ঠুকে রক্ত ঝরায়  
গোপন আমার প্রত্যাশাটি ।  
এমন করে খুঁজে মরে  
কতো জীবন যুগ পরে  
কাল-স্রোতে কাল ভেসে যায়  
অন্ধাণ্ড যে পালটে যায়  
আমিষের আঁটিটাও  
নিমেষে সে হারিয়ে যায় ।



৭ | ১ | ৯৫ উ°

## নজরুল

বিদ্রোহের চরম ভাষায় বলেছিলে  
ভগবান বুকে এঁকে দেবপদ-চিহ্ন !  
সেই দোর্দণ্ড মহাপরাক্রান্ত ব্যক্তিত্ব  
এক মাত্র তুমিই ।  
এই অভূতপূর্ব নির্ভীক প্রতিবাদ  
নতুন দৃষ্টি করেছে সৃষ্টি  
সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে— ।  
কালবোশেখি-ঝড় সৃষ্টির শেষে  
হে রনক্লাস্ত বীর  
বিদ্রোহের হিমাঙ্গি শিখর থেকে  
আকস্মিকভাবেই অবতরণ করে  
শাস্ত্র স্নিগ্ধ সিংহুর মতো প্তির হয়ে  
শ্রেম ও গজলের অপূর্ব রাগিনী-তে  
যাছর সেই সোনার কাঠি ছুঁইয়ে দিলে  
সে—তুমিই ।  
মোহাম্মদের স্মৃতি, শ্রীকৃষ্ণের বাঁশরীর ধ্বনি  
এবং শ্যামা সংগীতের অন্তর দ্যোতনায়  
ভক্তি মার্গে সাধক কবি  
একমাত্র তুমিই ।  
হে বিরাট প্রাক্ত উদার পুরুষ  
সাম্প্রদায়িকতার অন্তর্বেদনায় মর্মান্বিত  
একমাত্র তুমিই ।  
সাহিত্য ও সংগীতের কল্লতপোবনে

ধ্যানীর ধ্যান ভঙ্গ করেছে।  
 বাস্তবতার ধূলি-ঝড় তোলে।  
 দেশপ্রেমের দায়ে কাঁরাগারে  
 উৎপীড়িত কবিমানস এবং  
 থরথর মেদিনী কাঁপা—আকাশ ফুঁড়ে উঠা  
 মহাবিস্ময়-চির উন্নত তব শির  
 আজও অপ্রতিবোধ্য জীবন-বীজ।



১৯৪৮ | ১০০

# বিশ্ব হোক আমার দেশ

চাইনা খণ্ড খণ্ড ভগ্ন দেশ

চাই—আদিম ভূগোল

অন্তর্সম্পর্কিত বিশ্ব-ইতিহাস

চাই এক ঈশ্বর, অবিভক্ত পৃথিবী

এক আকাশের নীচে

এক জাতি এক দেশ ।

চাই বিশ্বময়—

সাম্য-মৈত্রী-সংহতি,

বিশ্বব্যাপী পাতা আসনে

উপবিষ্টা প্রকৃতি—

তোমার আমার সকলের জননী ।

বিলোপিত—হোক

সীমান্ত কেলঙ্কারী

সর্বনাশা যুদ্ধ —করণ আর্তনাদ !

এ-খণ্ড ও-খণ্ডের লুকোচুরী খেলা

অবৈধ নাগরীকত্ব, কুপমণ্ডুক্ততা

কৃত্রিম অস্তাব, মুনাফার লুট ।

ঘুচে যাক সংঘ—

দাঙ্গিত্য, অর্জুণ মামব-শ্রেম,

অখণ্ড মণ্ডল হোক মধুময়

বিশ্ব-ভ্রাতৃষের হোক জয় ।



১১ | ৪ | ৯২ ইং



## বৃষের প্রেম

বাবার লকুমে বাজার থেকে আনলো গিয়ে বরি  
কৃষ্ণবরণ শান্ত এক দুগ্ধবতী গাভী ।  
জল দিয়ে ধোয় তার চাঁটে চরণ  
ধান-ছৰ্শা-ধূপ-দীপেক রেছে বরণ ।  
নতুন অতিথি এক এল পুরনো গোহাল  
পুরনোরা চুপ্‌চাপ দেখে চোখ মেলে ।  
নতুন-গাভীর আনন্দে খেয়ে দেয়ে রাহে  
দমিয়ে পড়েছি সবে কাঁথা টোকা গায়ে ।  
ধুম থেকে উঠে ভোরে শুনি মায়ের কাছে  
দশ বৃষটির বিকল্পে অভিযোগ আছে ।  
নতুন গাভীকে গুঁতো দেবার অপরাধে  
বাবা মেয়েছেন তাকে পিট থেকে কাঁদে ।  
গোপনে গুঁতোয় তবু, সুযোগে অজ্ঞরাও  
নতুনের ঠাঁই নেই, সত্য কবেনা কেউ ।  
এ-ভাবে চললো দিন নিকপাথ গৃহকর্তা  
বক্তৃকরণে রক্তাক্ত গাভী অসহায় মারা ।  
চেটে খায় রক্ত-ধারা উপশম পেতে  
কি-দোষে এতো কষ্ট ভাবে সে দিনে রাহে ।  
একদিন দেখে সবাই অদূরর ঐ মাঠে  
স্নেহভরে সেট বৃষটি গাভীটাকে চাটে ।  
বুঝি অমৃতপ্ত বৃষ আপনার ভাষায়  
কৃতকর্মের সে ক্ষমা-প্রার্থনা জানায় ।



৯ | ৯ | ৯৪ ইং

# অনাবৃত্তা বা প্রকৃতি

স্তন-যুগল তার অনাবৃত  
বাস্ত বারমাস,  
গৃহস্থ বধু করছে পালন  
ব্রত উপবাস ।  
অনাবৃত্ত অঙ্গ দেখে কারো  
হয়নি প্রতিক্রিয়া,  
মাকে এমন দেখছে গুরা  
ভূ-মা-গগন ব্যাপীয়া ।  
দেখেছে তক মরু গিরি নদী  
পশু-পাখী ইন্দ্র-ধনু,  
বিভূর আদি নিজ সৃষ্টি মাঝে  
আবরন নেই কভু ।  
সুখ-দুঃখ-তাপ এলে মনে  
স্পন্দন জাগে নয়নে  
অখণ্ড বিশ্বের মুক্ত মূর্তি  
মাকে দেখো বসে ধ্যানে ।  
তপোবনে তন্নয় তপস্বীরা  
দিব্যজ্ঞানের শক্তিতে  
শুনে ব্রহ্মাণ্ডের মূল সুর-ধ্বনি  
অনাবৃত্ত মহাবিশ্ব হতে ।

৭ | ৪ | ২৪ ই.

## মহারাষ্ট্ৰের ভূ-কম্প

কেউ কি ভেবেছিল ওই নিশিট ছিল ওদের শেষ নিশি !  
কেউ কি ভেবেছিল ওই নিশিট ছিল ওদের শেষ নিশি ?  
কেউ কি ভেবেছিল ওই নিশিট ছিল ওদের শেষ নিশি ?  
একেবারে আশ্চর্য ও অভ্যস্ত বিশ্বাস ঘূমিয়ে ছিল ওরা  
কেউ কি ভেবেছিল ওই বিশ্বাস ওদের সবনাশ থেকে আনবে  
সারাদিনের কৰ্ম-ক্লান্ত দেহ এলিয়ে পড়েছিল সে লম্বা'য়  
কেউ কি ভেবেছিল ওই শয়ানি ছিল ওদের শব-শয়ানি ?  
ওই প্রকৃতিব এতো ভালবাসার এতো মনো বিকৃতি  
কেউ কি ভেবেছিল ওই প্রকৃতিট ওদের এতো বড় শত্রু ?  
কয়েকটি মারন-বোমা যা কোন দিন পাবেনা  
তা' পাবলো একটি মাত্র বাঁকুনী—  
চুরমার হয়ে গেলো অর্দ্ধলুপ্ত জীবনের স্বপ্ন  
অভাবনীয় বিভৎসতম এক গণ সহমরন !  
অন্ধিত হয়ে বঠলো নিষ্ঠুরতম ঐতিহাস  
রিক্ততার বেদনায় ক্লিষ্ট মহারাষ্ট্ৰের বুকে  
বিস্ময়-চকিত পৃথিবী ।

□

৩ | ১০ | ৯৩ ইং

[ মহারাষ্ট্ৰে ভূমিকম্প ঘটে ১লা অক্টোবর, ৯৩ ইং ]

## বিধাতার সিংহাসন

পুরনো কাল ক'তে অদুনা অবদি  
আসনে আসীন হে নারায়ণ  
বিশ্ব-বিধাতা প্রভু  
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম হাতে  
দেবদেবী বহু সঙ্গী সহ ।  
নিতা পূজায় নৈবেদ্য কুম্ভমবাশি  
শোভে তব পুণ্য চরণ তলে  
নৃত্য-ভঙ্গিতে পাকথায় দ্বন্দ্বদীপ,  
মন্ত্রোচ্চারনের ব্রহ্ম-ধ্বনি মাঝে  
শাখ-ঘণ্টা কাঁসর ঢোলক  
একসঙ্গে বেজে ওঠে নিতা কলরোলে  
আর্তনাদ যেন বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের ।  
'দিখাসে পাইবে কৃপা তর্কে বহুদূর'  
এহেন মন্তব্য শুভে  
আজও বাঁধা সময় বিশ্ব ;  
প্রত্যয়-দৃঢ় ভক্তি রসে  
অনুরাগের বিচিত্র পুষ্প  
ধীরে ধীরে উঠেছিল ফোটে  
বাসি সে হয়না কভু ।  
বাসি যদি হয়ে যেতো  
পৃথিবীর ফুলেদের মতো  
বিসর্জিত হতো গঙ্গায় ;

অথবা নবতম ব্যাখ্যা  
 সংস্কার মুক্তি তত্তে গেল  
 খসে খসে ভেঙ্গে পড়তে  
 রোম সাম্রাজ্যের মতো  
 অন্ধকারে গড়ে উঠে  
 আলোক বত্ৰিকা সম  
 যুগ যুগ আরাপিত  
 বিদ্যতার স্বর্ণ-সিঁতল

O

১১ : ৮ | ১২ ইং

## প্রিয়তমা

প্রিয়তমার প্রেম-স্পর্শ  
খুঁজে বেড়াই এখানে ওখানে  
বেঁচে থাকার শ্রেরনায় ।  
হয়তো দেখি চিনিনা তাকে  
আমিও অচেনা তার কাছে,  
হয়তো একই সন্ধান—  
দু-জন্যর অবিরত পথ চলা ।  
তটিনীর মতো হয়তো—  
আমার কাঁছাকাছি বা চতুর্দিকে  
প্রবাহিনী সে,  
শীতল তাওয়া তার  
হয়তো জুড়ায় আমার প্রাণ  
বার্থতার দায় ভার তাই  
আমারও আছে—ভাগ্যকে জড়িয়ে ।  
এমনি চলে আলো-ভায়ার খেলা  
বিধির-বিচিত্র খেলার ছলা  
চাওয়া-না পাওয়া এ-দুয়ের মাঝে  
সবত্ন মধুময় স্বপ্নটি  
আজও অগ্নান অটুট উন্মুখ  
আপনার প্রত্যয় গভীরে ।

২১ | ৯ | ৯৫ ইং

## খুঁজি কাকে

জীবন ব্যাপী চলেছি খুঁজি -  
কাকে খুঁজি, কেন খুঁজি  
কিছুই পাবিনা বোঝাতে  
অধুনা খুঁজে চলি—অব চলি—  
ব্যর্থতার অশ্রু-সারা  
ঢাকি নয়ন বুজি ।  
হঠাৎ দেখে তোমায় পথে  
চিনতে পারি সেইতো বটে,  
যাকে খুঁজে ক্লান্ত হলেম  
হতাশ হলেম খুঁজি খুঁজি ।  
চোখের দৃষ্টি খুঁজে দূরে  
কাছটা তাই আঁড়াল পড়ে  
বেশী কাছে আছো বলেই  
হৃদয় দূরে দূরে  
রেখেছে দৃষ্টি বুঝি ।  
এমনি করেই বিধাতা মোর  
খেলেন লুকোচুরি—  
তোমায় আমি য় পুতুল সেজে  
কঠিন ককন রসে-ক'ষ  
ছোটান দূরে ক্লান্ত কবে  
মরিচিকার পিছে পিছে ।

এখন তোমার এল পালা  
খুঁজে আমার গেল বেলা  
হৃদয় খুলে নয়ন মেলে  
দেখো তোমার পূজারীকে ;  
আমার অশ্রু-ধারায় কবণা তোমার  
মূর্ত হয়ে উঠোক এবার—  
ক্লিষ্ট জীবন মোর তোমার আসন বয়ে  
চলে সে অচল চরণে নিত্য তোমায় খুঁজি ।



১৯ | ৭ | ৯১





